No sé por qué te amo
Ni siquiera sé si te amo
Por eso digo que te amo
Pero no mucho
y a escondidas
Sólo cuando las hojas caen
sobre el techo de un microbús en movimiento
Dice Sabina
que el tiempo es un microbús
que sólo atraviesa una sola vez esta absurda comedia
¿Será que la relación puede invertirse?
Quisiera decirte por ejemplo
que tus pezones son automóviles a alta velocidad
o que cuando pones los ojos en blanco
todos los semáforos de la ciudad se congelan
Sé que es inútil
No comprenderás lo que quiero decir con esto
Jamás llegaremos a hablar el lenguaje de la ciudad
No nos amamos
como lo hacían las torres gemelas
esas que no pudieron separarse
una de la otra
Tampoco nos queremos
como el metro al metrobús
con tantas estaciones de correspondencia
En realidad tus besos son segundos pisos
y mis caricias distribuidores viales
Unos desembocan en los otros
y también viceversa
(Pero nadie los usa)
Otra cosa sería
si fueras la estación Chabacano
Pantitlán
la TAPO
o la glorieta de Insurgentes
Lo nuestro sería
democrático popular necesario
e incluso romántico
En cambio
¿Quién ama a los segundos pisos?
¿Quién se enamora de un distribuidor vial?
Dicen que lo único bueno
es que desde arriba
se tiene buena vista
Eso dicen todos...
Pero casi nadie dice
-no se atreven a aceptarlo-
que cuando más tráfico haya
y las avenidas queden inutilizables
los distribuidores viales y los segundos pisos
seguirán juntos...
y de pie
Casi como si fuera posible
amarse en una ciudad
Jorge Tirzo
10 de enero de 2008
10 de enero de 2008
